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Él  teatro  representá  una  sala  pobre.  Al  fondo,  á  la  Izquierda  del  espec- 
tador, la  puerta  que  sirve  de  entrada  principal:  á  la  derecha  en  el  se- 
gundo bastidor  otra  puerta:  al  frente  una  ventana  por  la  que  sé  ve 
el  mar:  á  la  derecha  un  piano  sobre  el  que  habrá  varios  papeles  de  mú- 
sica y  una  partitura:  al  lado  opuesto  una  alacena:  un  estante  con  dife- 
rentes libros  y  papeles,  Una  mesa  y  sillas. 

ESCENA  PRIMERA. 

{Al  levantar  el  telón  está  la  escena  desierta.  Se  oye 
llamar  dos  veces  á  la  puerta  de  entrada  y  Bernardo 
la  entreabre  en  seguida  y  asotna  la  cabeza.) 

Ber.  ¿Se  puede  entrar?  No  hay  nadie.  {Entra.')  ¿Dón- 
de diablos  estará?  Entrad,  señora,  entrad.  {Entra 
Amelia. )  $ 

Ame.  ¿Es  aqui  ? 

Ber.  Sí,  señora.  Siento  mucho  haberos  hecho  subir  tan- 
tas escaleras,  pero  cuando  se  alquila  una  habitación 
siempre  le  gusta  á  uno  ver  por  sí  mismo  hasta  los 
cuartos  de  los  criados.  Habéis  llegado  hace  poco  á 
Marsella  y  deseáis  permanecer  en  ella  algunos  meses; 
¿no  es  esto?  Pues  en  ese  caso  en  ninguna  parte  pu- 
die'rais  estar  mejor  que  en  mi  casa;  por  lo  que  me 
alegro  de  haberos  encontrado  en  el  concierto  que  dio 
anoche  el  señor  Prefecto.  Y  que'  piezas  se  cantaron!.. 
Seria  hacer  una  injuria  á  la  señorita  preguntarla  si 
es  filarmónica. 

Ame.  Un  poco. 

Ber.  Razón  demás  para  venir  á  ser  mi  inquilina;  por- 
que aqui  donde  me  veis  soy  loco  por  la  música... 

Ame.  Ya  se'  que  os  debemos  infinidad  de  romances  her- 
mosos en  estremo,  y  el  de  ayer... 

Ber.  {Con  presunción.)  Ah ,  sin  duda  habláis  de  mi  ro- 
mance A  los  ojos  azules...  pues  cuando  conozcáis  el 
de  La  Barca  de  Cupido  me  juzgareis  mejor.  Ya  hace 
quince  años  que  me  he  dedicado  á  la  composición; 
pero  los  romances  no  los.  hago  mas  que  como  pasa- 
tiempos que  dedico  meramente  al  bello  sexo  de  Mar- 
sella. 
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Ame.  Pues  son  conocidos  en  otros  países,  porque  se  ven- 
den en  toda  Italia. 

Ber.  Será  posible!  Y  que'!  ¿El  nombre  de  Bernardo 
correrá  por  el  país  clásico  de  la  música?  Ab  señorita, 
¿cómo  habéis  podido  abandonar  tan  hermoso  suelo 
por  el  nuestro,  ingrato  y  anti-musical? 

Ame.  Asuntos  importantes  me  llamaban  á  Francia:  ade- 
mas, aunque  nacida  en  Italia  soy  de  origen  francés. 

Ber.  Ya...  Y  sin  duda  habéis  venido... 

Ame.  (Interrumpiéndole.  ¡  Con  que  este  es  el  cuarto  que 
destináis  á  mi  criado? 

Ber.  Sí  señora.  {Aparte.)  No  lograre'  saber  nada. 

Ame.  Siento  que  no  sea  mejor,  pues  deseo  que  mi  vie- 
jo Antonio  este' bien  alojado;  porque  mas  bien  le  ten- 
go como  un  amigo  deconfianza,  que  como  un  criado. 

Ber.  Es  que  no  habéis  visto  aun  lodo  el  cuarto :  hay  to- 
davía otra  pieza  y  un  gabinete  con  otra  salida ,  cosa 
en  estremo  cómoda.  Ademas,  haré  forrar  las  paredes 
de  papel  de  colores,  y  quedará  hecho  una  taza  de 
plata.  (Se  dirige  hacia  el  cuarto  de  Jacobo.)  Si  que- 
réis ver  la  otra  pieza...  (Va  á  abrir  la  puerta.)  Está 
cerrada.  (Mira  por  el  agujero  de  la  cerradura.)  Que' 
diantre!  todavía  duerme...  Ningún  día  se  ha  levanta- 
do tan  tarde...  Voy  á  despertarle. 

Ame.  No  hagáis  tal;  no  me  gusta  incomodar  á  nadie: 
volvere'. 

Ber.  Ya;  pero  yo  no  quiero  gastar  con  el  tantos  cum- 
plimientos, porque  es  muy  mal  inquilino:  me  debe 
cuatro  meses  de  alquileres,  y  estoy  cansado  de 
aguardar... 

Ame.  (Mirando  al  piano.)  Y  es  músico  á  lo  que  veo. 

Ber.  Sí  señora.  Un  pobre  diablo,  venido  no  se'  de  don- 
de. Se  mantenía  con  algunas  lecciones  que  daba;  pe- 
ro aquella  cabeza  no  está  acorde...  Padecía  muchas 
distracciones,  y  esto  le  ha  hecho  perder  los  discípulos. 

Ame.  Y  no  podria  proporcionársele  algún  empleo.  A  vos, 
que  sois  conocido  en  todo  el  mundo  filarmónico  ¿no 
os  sería  fácil  hacerle  obtener  una  plaza  de  músico, 
en  el  teatro  por  ejemplo? 

Ber.  Sin  duda;  si  fuese  un  hombre  como  cualquier  otro; 
pero  ya  os  he  dicho  que  el  pobre  tiene  la  cabeza 
trastornada. 
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Ame.  Infeliz! 

Ber.  Ya  veis  que  no  es  cosa  de  incomodarse  por  un 
hombre  que  está  medio  loco...  y  que  no  paga  los  al- 
quileres. 

Ame.  {Con  un  papel  en  la  mano.')  Que'  veo! 
Ber.  ¿Que'  es  eso,  señorita? 

Ame.  La  música  que  tocasteis  anoche,  que  la  encuentro 

aqui  escrita. 
Ber.  {Cortado.)  Mi  música... 
Ame.  Miradla. 

Ber.  {Cortado.)  Ah  ,  sí,  sí...  Es  que  suelo  dársela  á  co- 
piar á  ese  hombre.  {Aparte.)  El  perillán  la  tenia  do- 
ble... Si  se  supiese  que  es  compuesta  por  él,  perdia 
mi  reputíicion.  {Alto.)  Pero  me  parece  que  oigo  á 
vuestro  criado. 

ESCENA  II. 

AMELIA  ,  BERNARDO  Y  ANTONIO. 

Ber.  {A  Antonio.)  Y  bien  señor  Antonio,  ¿habéis  vis- 
to ya  las  demás  habitaciones?...  ¿qué  os  han  pa- 
recido? 

Ant.  Muy  bien.  Como  que  la  aconsejo  á  mi  ama  que  de- 
bemos quedarnos  en  esta  casa. 

Ame.  Entonces,  Antonio,  entendeos  con  el  señor  para 
vuestro  cuarto,  y  será  asunto  concluido. 

Ber.  Si  queréis  ver  el  del  poeta...? 

Ame.  Antonio  os  dirá  si  le  conviene. 

Ant.  Yo  en  cualquier  parte  me  acomodo.  {Bajo  á  Ame-* 
lia.)  Necesito  hablaros  á  solas. 

Ame.  ¿Has  descubierto  alguna  cosa? 

Ant.  Creo  que  sí.  Venid  y  os  lo  diré. 

Ame.  Señor  Bernardo,  alquilo  vuestra  habitación:  en 
breve  volveré  á  tomar  posesión  de  ella. 

Ber.  Cuando  gustéis. 

Ame.  En  este  momento  me  llama  un  negocio  importan- 
te: con  vuestro  permiso...  {Al  irse  entra  Marcelo  cor- 
riendo con  un  papel  en  la  mano.) 
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ESCENA  III 

Dichos  f  MARCELO. 

Mar.  Querido  amigo ,  tomad  el  coro  final.  (Deteniendo^ 

se  de  repente.')  Señora,  perdonad. 
Ame.  {Aparte.)  Aqui  este  joven! 

Mar.  (Aparte.)  Cielos!  Mi  desconocida   de  la  orilla 
del  mar. 

Ant.  (Aparte.)  En  todas  partes  encontramos  á  este 
hombre. 

Ber.  (A  Amelia.)  El  señor  es  el  vecino,.,  el  poeta  de 

que  os  he  hablado. 
Ame.  Sí,  sí...  Ya  conozco  á  este  caballero...  Le  he  visto 

otra  vez,  si  no  me  engaño. 
Mar.  Sí  señora...  sí  señorita...  yo  soy...  en  la  playa... 
Ant.  Vamos,  señora? 

Ame.  Sí,  vamos.  (Marcelo  saluda  con  timidez  á  Amelia 
que  se  va  con  Bernardo  y  Antonio.) 

ESCENA  IV. 

MARCELO  Solo. 

Es  ella!...  Y  en  la  habitación  de  Jacobo...  ¿Que  ven- 
dría á  hacer  aqui  ?...  Me  ha  reconocido ,  y  yo  sin  em- 
bargo hecho  una  estatua,  sin  poder  articular  una  pa- 
labra. (Se  asoma  á  la  ventana.)  Estoy  por  seguirla... 
asi  sabré'  donde  vive,  y  podre  averiguar...  Que,  es 
una  locura...  una  locura,  sí ,  pero  mas  poderosa  que 
mi  razón...  (Se  dirige  hacia  la  puerta  del  cuarto  de 
Jacobo.)  Prevengamos  á  Jacobo,  y  con  eso...  pero  nó, 
me  preguntaría,  y...  aqui  viene.  Le  dejare'  mi  coro 
final,  y  la  seguiré'.  (Vase  después  de  dejar  el  papel 
sobre  el  piano.) 

ESCENA  V. 

JACOBO  Solo. 

(Sale  del  cuarto  de  la  derecha.  Parece  distraído  y  pen- 
sativo. Después  de  dar  algunos  pasos  vacilantes  por  la 
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escena y  corre  de  repente  á  la  ventana)  apoya  la  cabeza 
en  la  mano,  y  contempla  el  mar,  suspirando.  Al  cabo 
de  un  rato  se  quita  de  la  ventana,  y  viene  con  semblan- 
te muy  triste  á  sentarse  á  la  izquierda  del  proscenio. 
Saca  del  pecho  una  carta  muy  vieja  y  lee.} 

«Parte;  huye,  mi  querido  Jacobo:  yo  volare'  á  tus  bra- 
«zos  tan  pronto  como  me  sea  posible,  en  breve  nos 
«reuniremos. »  {Repitiendo  sin  leer.}  En  breve  nos  re- 
uniremos... {Con  tristeza.}  Veinte  años  hace  que  ella 
escribió  esto,  y  todavía  no  ba  llegado.  La  edad  y 
el  sufrimiento  ban  surcado  mi  rostro,  y  aun  no  nos 
hemos  reunido.  {Besa  repetidas  veces  la  carta  con  la 
mayor  pasión.}  Sin  embargo,  estos  caracteres  trazados 
por  su  mano  ,  no  son  palabras  vanas...  {Vuelve  á  leer.} 
«Yo  volare'  á  tus  brazos  tan  pronto  como  me  sea  po- 
«sible...>>  y  todavia  no  ha  venido...  No  habrá  podi- 
do... pero...  estoy  tranquilo...  al  íin  vendrá...  si,  sí.... 
vendrá...  porque  sabe  que  la  espero...  que  la  espero 
hace  veinte  años...  {Dobla  la  carta  con  gran  cuidado 
y  la  guarda  en  el  pecho.}  Mariana!...  Querida  Ma- 
riana!!... Veamos  otra  vez...  {Se  levanta  y  se  dirige 
á  la  ventana.}  Y  bien,  hoy  no;  pero  quizá  mañana... 
esperemos  á  mañana...  Esta  palabra  consoladora  vie- 
ne á  mi  corazón  á  derramar  el  bálsamo  suave  de  la 
esperanza.  Sin  embargo,  cada  dia  siento  que  las  fuer- 
zas se  me  debilitan;  que  mi  mano  está  mas  tre'mula... 
mis  cabellos  mas  blancos...  y  que  con  voz  mas  débil, 
esclamo...  mañana  ü...  Pero...  procuremos  desechar 
estas  ideas...  {Se  dirige  al  piano  y  ve  el  papel  que  le 
ha  dejado  Marcelo.}  Que'  es  esto?...  Ah,  mi  coro  fi- 
nal. Ya  ha  estado  aquí  Marcelo;  y  sin  duda  no  ha 
querido  despertarme...  Pobre  joven...  {Lee  el  coro.} 
Muy  bien!...  Como  todo  lo  demás.  Oh,  su  poema  es 
admirable...  y  mi  música...  estoy  seguro...  también  es 
hermosa.  Esta  noche,  cuando  todo  estaba  en  silencio, 
he  compuesto  la  obertura...  y  la  emoción  que  he  espe- 
rimentado...  Oh,  no  me  cabe  duda...  la  música  es  de- 
liciosa... y  si  quieren  oiría...  Ahora  voy  á  almorzar, 
después  haré'  el  coro.  {Abre  la  alacena  que  está  á  la 
izquierda  del  teatro.}  No  hay  nada.  {Cierra  la  alace- 
na.} Es- cierto;  ya  no  me  acordaba...  Será  preciso 
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ayunar...  pero  poco  importa...  ya  es  tarde,  y  el  dia  pa- 
sará pronto.  Pensare' en  Mariana...  en  mi  ópera...  com- 
pondré música...  y  olvidare  el  estómago.  Veamos  el 
primer  verso  : 

«De  laureles  la  frente  ceñida.» 
{Canta,  se  sienta  al  piano }  y  pone  en  desorden  dife- 
rentes hojas  de  música.') 

ESCENA  VI. 

BERNARDO  Y  JACOBO  al  piano. 

Ber.  {Entrando.)  Ola;  ya  se  ha  levantado;  en  alquilan- 
do su  habitación,  le  daré'  el  cuartito  que  está  al  fin 
del  corredor,  y  con  esto  le  tendré'  siempre  á  la  mano 
para  adquirir  su  música.  {Alto.)  Señor  Jacobo... 

Jac.  {Le.  yantando  se.)  Es  un  coro  de  triunfo.  Pondré'  cla- 
rines y  platillos  en  el  acompañamiento:  todo  esto  es 
alusivo  y  debe  causar  gran  efecto.  {Talarea  bus- 
cando.) 

«A  la  lid,  valerosos,  tornad...» 

Ber.  {Mas  alto.)  Buenos  dias  ,  señor  Jacobo. 

Jac.  Ek;V.  Ah  ,  sois  vos,  señor  Bernardo...  tal  vez  ven- 
dréis á  buscar  los  dos  romances? 

Ber.  No  ,  precisamente  ,  no...  pero  me  los  llevare'  de 
paso. 

Jac.  {Apartándose  del  piano.)  Lo  siento  infinito,  pero 
no  he  tenido  tiempo  ,  y  no  están  puestos  en  música... 
Estuve  malo  anoche  y  me  acosté'  temprano. 

Ber.  {Con  destreza.)  Pues  yo  he  creido  oiros  tocar  has- 
ta cerca  de  las  dos  de  la  mañana. 

Jac.  {Cortado.)  Cómo? 

Ber.  He  dejado  abierta  mi  ventana  espresamente. 
Jac.  {Cortado.)  Y  habéis  oido? 
Ber.  Una  sinfonía  admirable. 
Jac.  Oí  ha  parecido  bien? 

Ber.  Oh!  Es  obra  maestra.  De  dónde  la  habéis  sacado? 

Jac.  {Llevándosele  aparte  y  en  confidencia  con  orgullo.*) 
La  he  sacado...  de  aqui  {Dándose  en  la  frente.)  Mi 
ópera  está  concluida:  lo  que  habéis  oido  es  la  ober- 
tura. 
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Ber.  De  veras?..  Diantre.  (Aparte.)  Y  yo  dudaba... 
Jac.  Solo  me  falta  hacer  el  coro  final.  (Se  refriega  las 
manos,  y  busca  talareando  y  repitiendo.) 
De  laureles  la  frente  ceñida 
A  la  lid,  valerosos,  tornad. 
Ber.  (Aparte.)  Una  ópera!  Este  diablo   tiene  talento. 
Si  pudiese  sacársela...   Que'  honor  me  haría!.,  que' 
aplausos  recibiría  por  toda  Marsella! 
Jac.  {Talareando.) 

«Valerosos  ,  tornad 
pram,  pram  ,  pram.» 
Ber.  Os  veo  entusiasmado  con  vuestra  composición.  ¡Po- 
bre Jacobo !  Que'  lástima  que  el  fruto  de  vuestras  ve- 
ladas y  tareas  haya  de  perderse! 
Jac.  Perderse!  Y  por  que? 

Ber.  Porque  vuestra  ópera  no  se  egecutará  jamas. 
Jac.  /Pues  cómo? 

Ber,  Sin  duda  no  iréis  á  presentaros  al  gran  teatro.  Bien 
conoceréis  que  ni  siquiera  querrian  oíros... 

Jac.  Porque  mi  vestido  anuncia  el  abatimiento  y  la  in- 
digencia? 

Ber.  Ah,  mi  querido  amigo,  demasiado  cierto  es. 
Vuestra'  partitura  morirá  con  vos. 

Jac.  (Con  tristeza.)  Morir  conmigo  mi  partitura...  (Con 
nobleza.)  Oh,  no:  ella  debe  sobrevivirme...  inmorta- 
lizar quizá  mi  nombre. 

Ber.  Si  encontráis  una  compañía  que  se  preste  á  egecu- 
tarla;  pero  no  será  en  Marsella  seguramente.  Para 
eso  necesitaríais  algún  protector,  ó  tener  ya  adquiri- 
da alguna  reputación  musical. 

Jac.  (Con  desesperación.)  Mi  ópera  perdida!...  Mis  ve- 
ladas, mis  trabajos... 

Ber.  Tan  solo  hallo  un  medio  para  hacerla  representar; 
mas  no  querréis... 

Jac.  Y  cuál  es?..  Hablad. 

Ber.  Puesto  que  en  vuestras  manos  ha  de  quedar  perdi- 
da tan  preciosa  obra,  cede'dmela  ,  y  yo  me  encargo 
de  hacerla  egecutar  antes  de  tres  meses. 

Jac.  Vender  mí  ópera!  oh,  jamas,  jamas. 

Ber.  Preferís  perderla ,  no  es  esto?  Gomo  gustéis;  pen- 
sadlobien;  yo  soy  conocido,  rico,  y  tengo  cierto  pres- 
tigio... El  director  se  apresurará  á  ponerla  en  escena, 
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si  me  cree  su  autor  ,  y  lo  rehusará  ,  si  sabe  que  es  vues- 
tra. Entregadme  ahora  mismo  vuestro  manuscrito,  y  os 
doy  un  recibo  de  los  cuatro  meses  que  me  debéis,  y 
ademas  un  billete  de  quinientos  francos. 

Jac.  Quinientos  francos!  Y  ver  egecutar  mi  ópera. 
(  Aparte.  )  Quinientos  francos!  Con  eso  podre'  renun- 
ciando esta  suma  en  favor  de  Marcelo  recompensarlo 
que  e'l  lia  heclio  por  mí  hasta  ahora. 

Ber.  Y  bien? 

Jac.  Ya  veremos...  No  digo  que  no...  pero...  no  corre 
tanta  priesa. 

Ber.  Con  que  negocio  concluido:  dadme  vuestra  parti- 
tura ,  y  dentro  de  una  hora  tendréis  aqui  la  suma  in- 
dicada. {Se  dirige  al  piano.') 

Jac.  {Corre  al  piano,  coge  la  partitura  ,  y  la  abraza.} 
Daros  mi  ópera!  Oh,  no  :  todavía  no  :  dilatad  el  mo-. 
mentó  de  separarla  de  mí.  Considerad  que  ha  sido  mi 
única  distracción  durante  cinco  años...  que  la  miro 
como  á  un  amigo,  como  á  un  hijo...  que  no  tengo  na- 
da en  el  mundo  que  me  sea  caro  mas  que  mi  ópera. 

Ber.  Pues  voy  á  buscar  el  recibo  y  los  quinientos  fran- 
cos; cuando  vuelva  me  la  entregareis:  sobre  todo,  os 
recomiendo  el  silencio.  {Jacobo  contempla  con  carina 
la  partitura.  V ase  Bernardo  y  sale  Marcelo.') 

E  §C  EN  A  VII. 

márcelo,  Y  jacoco  se  sienta  al  piano. 

Mar.  Imposible  seguirla...  sus  caballos  iban  á  escape... 
Al  principio  eche'  á  correr  detras  del  coche,  pero  al 

fin  fue  preciso  renunciar         y  heme   aqui  sin  saber 

nada. 

Jac.  {Sentado  junto  al  piano.)  Quinientos  francos!..  Un 
navio...  y  á  Palermo...  al  instante  á  Palermo...  Que 
yo  la  vuelva  á  ver  todavía  una  vez  antes  de  que 
muera. 

Mar.  Ya  está  mi  amigo  en  uno  de,  sus  momentos  de  de- 
lirio... Palermo...  Esta  es  la  palabra  que  se  le  oye 
sin  cesar ,  siempre  que  su  razón  se  trastorna. 

Jac.  Quinientos  francos!.,  y  gloria. 

0  .  •  '  }<' 
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Mar.  Siempre  con  sus  sueños  de  felicidad  y  fortuna. 
(Se  aproxima  á  él. }  Señor  Jacobo. 

Jac.  (Saliendo  de  su  estasis.}  Ah ,  buenos  días,  Marcelo, 

Mar.  (Apretándole  la  mano.}  A  dios,  amigo  mió. 

Jac.  (Levantándose.}  Que'  tenemos  de  nuevo? 

Mar.  Nada.  Esta  mañana  temprano  fui  á  casa  de  mi  li- 
brero ,  y  ha  rehusado  comprarme  el  segundo  tomo  de 
mis  poesías.  Dice  que  me  dio  mucho  por  el  primero, 
y  que  los  periódicos  no  han  hablado  de  e'l. 

Jac.  Debéis  ir  á  casa  de  otro. 

Mar.  Eso  es  lo  que  he  hecho;  y  sabéis  lo  que  me  ha 
ofrecido,  y  como  por  gran  favor...  un  vale  de  cien 
francos,  y  á  tres  meses  de  plazo...  Oh  !  los  libreros 
tienen  guerra  declarada  á  los  escritores. 

Jac.  Bárbaros!..  Unos  versos  tan  hermosos. 

Mar.  Y  todo  es  porque  no  llevo  una  levita  hasta  los  ta- 
lones y  un  sombrero  ridículo. 

Jac,  Lo  creo  ,  amigo  mió.  Muchos  juzgan  que  el  genio 
está  en  el  trage;  y  el  que  no  usa  ese  trage  te'cnico  ó 
significante  de  la  sabiduría  no  puede  presentarse  á 
los  editores. 

Mar.  Depender  de  ellos!  Estar  á  sus  órdenes!  (Dándose 
en  la  frente.}  Cuando  uno  siente  aqui  una  cosa  que  le 
inflama,  y  que  le  dice:  «Llegarás  á  serlo...  eres 
poeta.» 

Jac.  Vaya,  amigo,  consolaos...  ya  sabréis... 

Mar,  (Aparte.}  Ah!  con  tai  que  ella  los  lea,  poco  im- 
porta lo  demás. 

Jac.  Os  decia  que  tengo  que  daros  una  buena  noticia. 

Mar.  (Aparte.}  Qué  desgracia  no  saber  donde  vive! 

Jac.  Eh,  Marcelo,  que'  tenéis?  Desde  antes  de  ayer  os 
veo  triste  y  pensativo...  Sabéis  que  eso  empieza  á  in- 
quietarme? 

Mar.  A  inquietaros? 

Jac.  Sí  tal.  Hace  algunos  dias  que  os  encuentro  maci- 
lento... Cuál  es  la  causa?..  Sin  duda  me  ocultáis  al- 
gún pesar  que  os  atormenta...  Y  á  quie'n  confiaríais 
vuestras  penas  mejor  que  á  vuestro  íntimo  amigo  ,  á 
vuestro  viejo  Jacobo...  O  ya  no  merezco  vuestra  amis- 
tad, vuestra  confianza? 

Mar.  Vos  no  merecerla,  mi  querido  Jacobo.  Ah!  Callad 
por  Dios.  Ya  no  quiero  ocultaros  por  mas  tiempo... 
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Jac.  Y  bien  ,  hablad. 

Mar.  Sabed,  pues...  que  estoy  enamorado. 
Jac.  Enamorado! 

Mar.  Como  un  loco.  Bien  se'  que  os  voy  á  merecer  la 
nota  de  eslravagante...  convengo  en  ello...  pero  si  la 
conocieseis...  Si  vieseis  que'  linda  es!..  Es  una  estra li- 
gera... una  joven  tan  rica  como  bella...  se  llama  Ame- 
lia... su  nombre  es  lo  único  que  he  podido  saber. 
Diez  veces  la  habia  encontrado  en  mis  paseos...  Diez 
veces  sus  ojos  habían  hallado  los  míos  ,  y  encendido 
en  mí  una  pasión  ardiente.  Antes  de  ayer  me  pasea- 
ba solo  por  la  playa,  pensando  en  ella,  cuando  de 
repente  la  veo  á  dos  pasos  de  mí...  como  una  apari- 
ción. Estaba  sentada,  leyendo  versos  que  recitaba  en 
voz  alta...  y  una  lágrima  corría  por  su  megilla.  Me 
acerco  silencioso,  y  creí  soñar...  pero  no,  querido 
amigo...  aquellos  versos...  eran  mios...  Ah !  esclame  yo 
no  pudiendo  contener  mi  alegría:  mil  veces  dichoso 
el  poeta  que  ha  podido  inspiraros  semejantes  pensa- 
mientos: mil  veces  dichoso,  pues  ha  logrado  conmo- 
ver vuestro  corazón.  «  Serian  vuestros  estos  versos,  me 
preguntó  ella:  «Sí  señora,  la  respondí  tartamudean- 
do; yo  soy  el  autor.»  Entonces  con  una  sonrisa  deli- 
ciosa, encantadora,  me  dirigió  sus  alabanzas  sobre 
mi  estilo,  sobre  la  originalidad  de  los  conceptos,  y  me 
dijo...  yo  no  se'  en  verdad  lo  que  me  dijo,  porque 
un  velo  cubrió  de  repente  mi  vista...  mi  cabeza  se 
trastornó;  sentí  que  misrodillas  (laqueaban...  y  cuan- 
do volví  en  mí  ya  habia  ella  desaparecido...  y  me 
encontré'  sentado  en  las  rocas  que  guarnecen  la  ori- 
lla, y  en  medio  del  agua. 

Jac.  (Aparte.')  Pobre  joven....  También  e'l   (Parece 

absorto  en  sus  reflexiones,  y  no  escucha  á  Marcelo.} 
Mar.  Y  no  es  esto  todo.  Esta  mañana  cuando  os  traia  el 
coro  final  de  nuestra  ópera,  la  he  encontrado  aqui — 
en  este  mismo  sitio  hablando  con  nuestro  casero  Ber- 
nardo. Figuraos  cuál  seria  mi  júbilo  al  ver  nueva- 
mente á  mi  estrangera....  Pero  que'  ¿no  me  escucháis? 
Jac.  El  amor!...  oh,  amigo  mió!  Guardaos  bien  del 
amor  de  una  señora  de  alto  rango....  sí,  Marcelo, 
guardaos  bien.  Yo  jamas  os  he  hablado  de  mí....  de  lo 
pasado;  me  habéis  conocido  pobre  y  viejo;  y  sin  em- 


bargo  vuestro  cariño  no  os  ha  inspirado  curiosidad 
hacia  mí.  Pues  ya  es  tiempo  de  que  conozcáis  mejor 
al  pobre  Jacobo.  Sentaos  á  mi  lado.  {Aproxima  dos 
sillas  hacia  la  izquierda  del  proscenio.)  Mi  historia 
es  dolorosa  y  me  va  á  traer  recuerdos  amargos.... 
pero  os  puede  ser  útil   y  en  medio  de  mi  sufri- 
miento no  dejará  de  prestarme  algún  consuelo  ,  por- 
que hablare'  de  ella. 
Mar.  (Admirado.')  De  ella?...  (Se  sienta  ala  izquierda 

de  Jacobo  ,  y   le  contempla  con  admiración.)  Ya  os 

escucho,  amigo  mió. 
Jac.  Yo  no  nací  para  ser  dichoso.  En  la  mas  tierna  in- 
fancia perdí  á  mi  madre,  y  apenas  tenia  diez  y  nueve 
años  cuando  mi  padre  murió.  Era  un  hombre  honra- 
do, pero  sin  bienes  de  fortuna;  asi  ts  que  á  su  muerte 
solo  me  dejó  algunos  cientos  de  escudos.  Toda  la  he- 
rencia la  emplee'  en  darle  sepultura  y  en  comprar  los 
vestidos  del  lulo.  Después  de  esto,  no  me  quedó  nada.... 
nada  ,  sino  valor,  libertad  y  algunos  conocimientos 
en  la,  música.  Permanecí  en  Francia  algunos  años, 
viviendo  de  mi  arte,  al  que  tenia  una  afición  ciega; 
pero  se  me  presentó  ocasión  de  pasar  á  Italia,  y  la 
aproveche'....  porque,  ver  la  Italia,  el  pais  predilecto, 
la  cuna  de  la  música,  era  el  solo  'deseo  de  mi  juven- 
tud. Partí ,  y  llegue  á  Ñapóles  ,  en  donde  estuve  al- 
gunos meses  :  después  recorrí  la  Sicilia  ,  y  última- 
mente me  fije'  en  Palermo....  Palermo....  Mansión  de 
la  felicidad  y  del  dolor....  Palermo...  mi  cabeza  se 
abrasa  al  solo  recuerdo  de  esta  ciudad. 
Mar.  Serenaos. 

Jac.  Llevaba  cartas  de  recomendación  para  las  princi- 
pales casas,  y  en  todas  fui  bien  recibido,  adqui- 
riendo al  poco  tiempo  cierta  especie  de  celebridad 
como  músico,  y  mas  todavia  como  compositor.  En  esta 
e'poca  fue  cuando  conocí  al  conde  de  san  Marcos, 
hombre  fiero  y  orgulloso.  Algún  destino  funesto  me 
le  hizo  conocer.  Me  convidó  á  sus  conciertos ;  le 
agradaron  mis  talentos,  y  quiso  que  yo  fuese  el  maes- 
tro de  su  hija;  Que'  diferencia  entre  ella  y  su  padre! 
Jamas  criatura  tan  perfecta  se  habia  presentado  á  mi 
vista...  Era  un  ángel...  un  bello  ideal...  era  la  virgen 
de  Rafael.  No  podia  ve'rsela  una  vez  sin  amarla... 


y  yo  durante  seis  meses  ,  la  vi  todos  los  días.  Una 
noche...  no  se'  como  fue' ,  porque  la  pasión  me  tras- 
tornó el  juicio...  Estábamos  solos,  y  me  arroje'  á  sus 
pies  pronunciando  balbuciente  la  palabra  de  amor... 
y  cuando  yo  esperaba  temblando  una  amarga  repulsa, 
note  con  la  mayor  alegría  que  ni  se  enojó,  ni  trató 
de  huirme...  porque  Dios  habia  marcado  nuestras  dos 
almas  para  amarse...  para  confundirse...  y...  Ella  me 
amaba  ,  amigo  mió,  me  amaba. 
Mar.  Que'  dichoso  erais! 

Jac.  Dichoso!  oh,  si  lo  era...  al  menos  asi  lo  creía... 
Mas  una  tarde  llaman  á  la  puerta  de  mi  modesta 
habitación,  y  se  presenta  Una  muger  cubierta  con  un 
velo...  Era  Mariana...  «Jacobo,  me  dice;  quieren  ca- 
sarme :  se  me  prepara  para  mañana  un  odioso  hime- 
neo :  mi  padre  me  sacrifica...  mañana  ya  estaremos 
perdidos  el  uno  para  el  otro....  pero...  yo  soy  italiana, 
y  té  amo.  Huyamos  esta  noche.  Un  bajel  se  hace  á 
la  vela  para  Francia...  ya  tengo  pagado  nuestro  flete... 
ven,  ven»....  El  amor  me  tenia  embriagado...  mar- 
chamos y  he'nos  en  el  bajel...  El  viento  soplaba  fa- 
vorable... Disparan  el  tiro  de  leva,  y  partimos. 
Cuando  libre  de  todo  riesgo  me  vi  solo  al  lado  de 
aquella  divinidad,  lágrimas  de  ternura  bañaban  mí 
rostro  ,  y  se  confundían  con  las  que  vertía  mi  Ma- 
riana... jamas  hab:::  Pero...  que'  barco  es  aquel  que 
se  aproxima  á  foda  vela...  {Se  levanta  y  parece  mos- 
trar á  Marcelo  la  mar  que  cree  ver  delante  de  $■{'}  y 
hácia  la  que  tiende  la  mano.)  No  veis,  Marcelo,  no 
le  veis  allá  abajo?...  Cómo  hiende  las  olas  ,  que  pa- 
rece que  se  desliza  por  el  agua...  ya  se  acerca...  mi- 
radle ,  miradle.  {Marcelo  le  hace  volverse  á  sentar. 
Momento  de  silencio.*)  Mariana  lanza  un  grito,  y  cae 
desmayada  en  mis  brazos.  Era  el  conde  su  padre  y  sol- 
dados... Me  arrestan  en  nombre  del  gran  Duque...  me 
maniatan...  me  conducen  á  Palermo  ,  y  me  sepultan 
en  un  calabozo.  Se  instruye  mi  sumario...  y  acusado  de 
seducción  y  de  rapto,  iba  á  ser  condenado  á  galeras. 

Mar.  A  galeras!...  Y  cómo  pudisteis  sustraeros? 

Jac.  Una  noche  se  abrió  la  puerta  de  mi  encierro  :  una 
mano  me  asió,  y  me  sacó  fuera  de  e'l ;  en  seguida  me 
dió  un  bolsillo  lleno  de  oro,  y  una  carta...  Esta  carta, 


querido  amigo,  esta  carta.  «Parte,  huye,  mi  querido 
Jacobo  ,  jo  volvere'  á  tus  brazos  tan  pronto  como  me 
sea  posible:  en  breve  nos  reuniremos. »  Partí  en  efecto: 
un  navio  me  transportó  á  Marsella...  Sí...  eso  es. 
(Pausa.^  Aqui  habrá  un  blanco  en  mi  historia,  por- 
que se  pasaron  tres  años  en  que  no  estuve  en  mi  jui- 
cio... Solo  se'  que  me  halle  enfermo  de  peligro,  y  que 
para  curarme,  me  echaron  mucha  agua  en  la  cabeza... 
Después ,  una  mañana  me  pusieron  en  la  puerta  del 
hospital  diciéndome:  «Buen  hombre,  ya  estáis  bueno; 
ahora  tratad  de  buscaros  la  vida.»  Me  quedaba  to- 
davía algún  dinero  :  cuando  se  me  acabó,  una  señora 
anciana  y  caritativa  ,  fue  la  que  atendió  á  mi  sub- 
sistencia;  pero  murió  al  poco  tiempo,  y  me  encontré 
solo  en  el  mundo,  sin  asilo,  sin  amparo...  hasta  que 
el  cielo  os  envió  cerca  de  mí  ,  querido  Marct-lo. ..  mí 
buen  amigo!  Dios  misericordioso!  Sin  vos,  ya  no 
existiría.  (Llora  y  se  reclina  sobre  el  hombro  de  Mar- 
celo que  llora  también.} 
Mar.  Y   no  habéis  tenido   después  noticia  alguna  de 

vuestra  Mariana  ? 
Jac.  Jamas.  Los  años  se  han  acumulado  sobre  mi  ca- 
beza ,  y  ni  he  oido  hablar  de  ella.  Mientras  he  sido 
jóvCn,  he  aguardado  á  una  esposa,  pues  lo  habia  sido 
delante  de  Dios...  Pero  ahora  ,  ya  no  espero  sino  a 
una  amiga...  porque  mi  Mariana  ha  debido  envejecer 
lo  misino  que  yo...  y  esta  amiga...  sí,  Marcelo,  á  pe- 
sar de  las  apariencias  que  pueden  acusarla  á  vuestros 
ojos,  vendrá,  no  hay  que  dudarlo,  vendrá...  Esperad... 
(Se  levanta,  y  va  á  mirar  por  la  ventana.} 
Mar.  Pobre  Jacobo...  Esto  es  lo  que  á  mí  me  espera... 
Un  amor  sin   esperanza...  Y  su  Mariana  le  amaba 
al  menos,  pero  y  Amelia?...   apenas  se  digna  mirar- 
me...  Eh  ,  no  debo  pensar...  Es  necesario  tomar  un 
partido...  Partir...  alejarme...  Nunca  mejor  ocasión... 
Se  me  ha  propuesto  la  plaza  de  contador  en  un  navio 
que  mañana  se  hace  á  la  vela  ,  y...  Mas  que'  digo... 
Y  podría  abandonarle...  oh  ,  no  ,  jamás. 
Jac.   (Volviendo  á  la  escena.  Llaman  á   la  puerta.} 

ÍSada  todavía  ! 
Mar.  Adelante.  (Entra  Antonio.} 
Mar.  El  criado  de  Amelia...  O  uc  querrá. ...» 
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ESCENA  VIII. 

Dichos.  ANTONIO. 

Ant.  (Aparte.}  Según  las  señas  que  me  han  dado,  aqui 

debe  ser.  (Alto.)  El  Sr.  Jacobo... 
J ac.  Yo  soy. 

Ant.  Vos...  (Le  examina  con  atención,  como  que  quie- 
re reconocerle.)  Mí  señora  desea  hablaros... 
Jac.  A  mí... 

Ant.  (Aparte.)  Pobre  hombre.  (Alto.)  Sí,  á  vos...  con 
ese  objeto  me  ha  enviado  á  preguntaros  si  podría  ve- 
nir hoy. 

Jac.  Decidla  que  sí:  que  cuando  guste... 
Ant.  Está  bien;  pronto  vendrá...  (Le  tómala  mano  y  se 
la  aprieta  con  espresion.)  Lo  entendéis?  Pronto  vendrá. 

ESCENA  IX. 

Dichos  menos  Antonio. 

Jac.  (Sigue  con  la  'vista  á  Antonio ,  y  parece  que  quie- 
re reconocerle.)  Quien  es  este  hombre? 

Mar.  Es  el  criado  de  mi  desconocida...  de  Amelia...  de 
quien  ya  os  he  hablado. 

Jac.  Es  cierto. 

Mar.  Y  que'  pensáis  de  semejante  visita  ?  Esta  joven  que 
ha  venido  ya  hoy  á  vuestra  casa  por  la  segunda  vez... 

Jac.  En  efecto,  es  raro:  aunque  por  otra  parte,  nada 
tiene  de  estraño :  conocerá  mi  profesión,  y  quiza  su 
venida  será  con  el  objeto  de  dar  lección  de  música, 
ó  á  encargarme  algunos  romances. 

Mar.  Lo  creéis  asi? 

Jac.  Sí  tal.  Pero  Dios  mió!  y  cómo  me  presento  á  ella 
con  este  trage...  Decid,  Marcelo,  queréis  prestarme 
una  levita. 

Mar.  Con  mucho  gusto.  Voy  á  traérosla.  (Va  á  irse,  y 
vuelve.)  Pero  no  es  particular  ,  mi  querido  Jacobo!  en 
el  mismo  instante  en  que  habia  formado  la  resolución 
de  no  volver  á  verla,  he'  aqui  que  ella  se  presenta... 
pero ,  poco  importa  j  he  resuelto  no  pensar  mas  en 
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ella ,  y  no  pensare.  Vos  tratareis  sin  embargo  de  ave- 
riguar quien  sea;  no  es  cierto,  amigo  mió?  ah ,  pre- 
guntadla también  que'  piensa  de  mí...  de  mis  versos... 

Jac.  Sí,  sí,  yo  lo  averiguare'  todo.  Pero  ya  os  habéis 
olvidado  de  la  levita. 

Mar.  Ah,  sí...  voy  corriendo. 

ESCENA  X. 

jacobo  solo,  después  bernardo. 

Jac.  Yo  no  se'  que'  preveo  de  feliz  en  esta  visita,  que 
me  siento  tan  conmovido...  Oh,  que'  esperanza!  Si  es- 
ta señora  es  rica  y  de  prestigio,  quiza  por  su  protec- 
ción lograre'  hacer  egecutar  mi  ópera...  Sí,  sin  duda 
alguna...  solo  para  mi  dicha  viene  á  visitarme  :  lo  con- 
trario sería  difícil.  Si  yo  pudiese  conservar  mi  parti- 
tura ;  hacerla  egecutar  por  mi  cuenta,  y  decir  «es  mí 
música...  es  la  obra  del  viejo  Jacobo...  «Entonces,  to- 
da la  gloria  sería  mia,  solo  mia...  Que  halagüeña  es- 
peranza!., oh,  no  quiero  vender  mi  ópera,  no  quie- 
ro venderla. 

Ber.  {Entra  alegre.")  Ya  estoy  de  vuelta,  mi  querido  in- 
quilino ;  aqui  os  traigo  el  billete  de  banco,  y  elreci- 
bo  de  los  alquileres. 

Jac.  {Examinando  los  papeles  que  le  presenta  Bernar- 
do.) Un  billete  de  quinientos  francos  y  el  recibo. 

Ber.  Y  bien,  quedaos  con  ellos,  ya  son  vuestros. 

Jac.  Mios?..  oh,  no  ,  ya  he  mudado  de  idea. 

Ber.  Que'  decís? 

Jac.  Sí,  he  mudado  de  idea,  no  quiero  vender  la  ópera. 

Ber.  Cómo  es  eso?  Pues  que',  tratareis  de  volveros  atrás 
después  de  convenido? 

Jac.  Perdonad,  yo  nunca  di  mi  consentimiento... 

Ber.  Ahora  salimos  con  eso  ?  Pensáis  acaso  burlaros 
de  mí  ?..  {Aparte.)  Y  yo  que  había  hablado  de  la 
ópera  á  media  Marsella.  {Alto.)  Pensadlo  bien,  y  con- 
siderad que  me  debéis  cuatro  meses  de  alquileres... 

Jac.  No  lo  niego. 

Ber.  Que  puedo  plantaros  en  la  calle. 
Jac.  Es  verdad. 

Ber.  Embargar  y  vender  todos  vuestros  muebles. 
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Jac.  También  es  cierto ;  pero  no  podéis  separarme  de 
mí  ópera...  oh,  esto  me  costaría  demasiado...  me  sería 
imposible.  Si  me  echáis  de  vuestra  casa  ,  si  embar- 
gáis mis  muebles,  todo  lo  sufriré'  con  resignación,  y 
no  me  quejare'  por  ello...  con  tal  de  que  me  quede  mi 
ópera,  y  mi  piano  para  tocarla. 

Ber.  El  piano...  le  haré'  vender  con  lo  demás  para  re- 
sarcirme de  lo  que  me  debéis. 

Jac.  {Con  la  mayor  agitación.')  Hacer  vender  mi  pia- 
no... {Corre  á  él.)  Que  habéis  dicho?  oh,  no 
sabéis  sin  duda  de  lo  que  queréis  privarme!..  Sabéis 
que  hace  diez  años  que  no  tengo  otra  distracción;  que 
mi  piano  me  ha  servido  de  consuelo  en  los  ratos  de 
amargura;  que  el  me  ha  hecho  soportar  lo  que  la  mi- 
seria tiene  de  mas  horroroso...  el  hambre!.,  sí,  el  ham- 
bre... os  admiráis?  como  nada  os  falta,  como  gastáis 
un  dineral  en  cosas  superfluas,  os  admira  que  un  des- 
graciado músico  haya  carecido  hasta  de  lo  mas  ne- 
cesario ,  no  es  verdad?..  Sin  embargo,  bienio  habéis 
visto,  jamas  os  he  pedido  que  remediaseis  mi  necesi- 
dad; yo  la  sufría,  y  en  mi  piano  encontraba  el  ol- 
vido de  mis  padecimientos...  á  e'l  debo  sin  duda  el  vi- 
vir todavía...  el  no  haber  muerto  en  mil  ocasiones  de 
miseria  y  de  pesar...  y  pretendéis  arrebatármele ,  ven- 
de'rmele...  oh,  no  ,  no  lo  haréis.  Al  desgraciado  á  quien 
se  le  despoja  de  sus  bienes,  hay  que  dejarle  al  menos 
la  cama  ,  según  la  ley  ordena...  pues  bien ,  vended  mi 
cama  y  dejadme  el  piano...  Pero  si  mis  súplicas  no  os 
conmueven,  y  tratáis  de  privarme  de  e'l,  yo  os  juro 
que  no  lo  conseguiréis;  que  vengan,  vengan  los  mi- 
nistros de  justicia  ,  que  aunque  débil  y  viejo  les  re- 
sistiré'... y  si  no  puedo  conseguirlo,  me  colocare'  entre 
ellos,  y  mi  querido  piano,  y...  os  lo  advierto,  pri- 
mero que  quitármele,  me  quitarán  la  vida.  {Contris- 
tado en  estremo ,  se  apoya  en  el  piano;  en  breve  deja 
esta  postura)  pone  la  cabeza  entre  las  manos,  y  su 
fisonomía  toma  el  aire  de  la  de  un  hombre  cuya  ra- 
zón está,  trastornada.)  Dios  mió  I  Que  decís...  De  ve- 
ras? Volverá?  Palermo!..  Ah!!¡  Mi  coro  final?  Sí, 
ya  está. 

Ber.  A  Dios,  ya  pierde  la  cabeza. 
Jac.  Escuchad. 
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«De  laureles  la  frente  ceñida.»  (Pausa.} 
Mas  que  veo!  Un  buque  se  aproxima  á  toda  vela...  «Par- 
»te,  huye  mi  querido  Jacobo...»  (Corre  á  la  ventana.} 
Sí,  sí,  ya  entra  en  el  puerto...  Dios  eterno!  al  fin  la 
volvere'  á  ver,  la  estrechare'  otra  vez  contra  mi  cora- 
zón... {Se  dirige  á  Bernardo  y  le  besa  la  mano.}  Ah, 
sois  vos,  mi  querido  amigo,  mi  bienhechor...  sois  vos 
quien  me  la  volvéis....  cuánto  os  debo...  mi  gratitud, 
mi  reconocimiento...  pero  corramos,  corramos,  no  la 
bagamos  esperar...  podrían  quitármela  nuevamente..... 
Ah;  Mariana!!...  (Vase  precipitadamente.} 

ESCENA  XI. 

BERNARDO  Solo. 

Será  posible!...  Y  yo  tan  necio  que  me  pongo  á  hacer 
ningún  trato  con  semejante  hombre...  (Mirando  por  la 
ventana.}  Pero  que'  veo...  No  es  aquel?...  Sí...  él  es... 
ya  está  en  la  playa  hablando  con  los  pasageros  y  los 
marineros. 

Mar.  (Trae  una  levita.}  Aqui  tenéis  la  levita,  amigo 
mió.  (Aparte.}  Todavía  el  propietario.  (Alto.}  Sabéis 
donde  está  el  señor  Jacobo,  pues  le  traia... 

Ber.  Dinero  ? 

Mar.  No ;  una  levita  que  le  hace  falta.  (Pone  la  levita 
sobre  una  silla.} 

Ber.  Es  que  os  advierto  que  ya  estoy  cansado  de  alqui- 
lar los  cuartos  á  inquilinos  que  no  pagan.  El  señor  Ja- 
cobo  parece  que  trata  de  burlarse  de  mí,  y  hoy  mis- 
mo le  voy  á  poner  en  la  calle. 

Mar.  En  la  calle? 

Ber.  Y  mañana  haré'  vender  todos  sus  bártulos,  para 
no  perderlo  todo. 

Mar.  Eso  no  es  posible,  señor  Bernardo:  yo  no  os  creo 
capaz  de  semejante  acción:  al  fin... 

Ber.  Ya  os  veo  venir.  Vais  á  empezar  con  vuestras  pa- 
labrotas, la  humanidad,  la  filantropía...  pues,  amigo 
mió,  todo  eso  lo  entiendo  yo  tan  bien  como  vos,  y 
sin  embargo... 

Mar.  (Para  sí.}  Infeliz...  sin  asilo,  sin  recursos.  (A 
Bernardo.}  Decid,  y  que'  cantidad  os  debe? 
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Ber.  Doscientos  francos  y  pico. 

Mar.  {Para  si.)  Doscientos  francos...  El  capitán  del  na- 
vio me  ha  ofrecido  adelantarme  cuatrocientos;  si  acep- 
to, ya  tendrá  el  pobre  Jacobo  pan  para  algunos  me- 
ses. {Alto  y  con  firmeza?)  Señor  Bernardo,  no  vende- 
réis nada. 

Ber.  Pues  quie'n  me  lo  impedirá? 

Mar.  Yo,  porque  antes  del  medio  dia  os  pagare'  lo  que 
e'l  os  debe.  • 

Ber.  Bah...  Promesa  de  poeta,  promesa  de  loco. 

Mar.  Sí...  pero  corazón  de  poeta;  corazón  magnánimo... 
generoso.  Dentro  de  dos  horas  tendréis  aqui  los  dos- 
cientos francos. 

Ber.  {Abarte.)  Que'  diablo...  Yo  preferiría  la  ópera... 
Voy  a  buscar  á  Jacobo,  y  tratare'  de  decidirle..*  No 
olvidéis  vuestra  promesa. 

Mar.  Perded  cuidando.  {Fase  Bernardo.') 

ESCENA  XII. 

MARCELO  Solo. 

Ya  estoy  resuelto:  es  un  buen  partido,  y  no  quiero 
desecharlo.  Hago  una  buena  acción,  y  por  otra  par- 
te es  el  único  medio  de  olvidar  un  amor  estravagan- 
te...  Pero  separarme  de  ella  por  la  inmensidad  de  los 
mares...  Sí,  sí,  es  preciso...  oh,  cada  vez  que  me 
acuerdo  de  la  historia  del  pobre  Jacobo...  Este  viage 
ademas  debe  serme  provechoso:  necesito  respirar  otros 
aires,  ver  otras  tierras,  porque  aqui  ya  estoy  cansa- 
do de  ser  desconocido  y  casi  despreciado...  Pero  Ame- 
lia va  á  venir  y  no  quiero  verla...  quizá  me  haria  va- 
riar de  resolución...  partamos  con  presteza...  Dios  mió, 
es  ella...  Que'  haré?  Si  la  veo  estoy  perdido...  su  sola 
vista  me  quitará  el  valor,  me  hará  vacilar,  y  ya  no 
podré  partir...  Y  bien,  no  la  miraré,  este  es  el  me- 
jor medio.  {Se  coloca  junto  al  piano ;  y  finge  estar 
ocupado.) 
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ESCENA  XIII. 

AMELIA,  MARCELO. 

[Ame.  {Al  entrar.}  Está  bien;  quedaos  ahí,  Antonio.  (Sin 
ver  á  Marcelo.}  Acaba  de  salir  según  me  han  dicho. 
(Lo  examina  todo  con  ternura.")  Ah,  que  poco  sospe- 
chaba yo  antes...  ahora,  todo  lo  que  veo  aquí  me  in- 
teresa y  me  conmueve.  (Viendo  á  Marcelo.}  Este  es  su 
amigo.  (Alto  y  con  amabilidad.}  Señor  Marcelo... 

Mar.  (Coríado.- — Aparte.}  Este  es  el  momento  del  peli- 
gro. Su  voz  me  conmueve  en  unos  te'rminos...  Señorita, 
tengo  el  honor... 

Ame.  Me  alegro  de  encontraros  solo. 

Mar.  {Aparte.}  Que  dice...  (Alto  y  siempre  sin  volver- 
se.} Cómo,  señorita... 

Ame.  Tengo  que  hablaros  de  vuestro  amigo  el  señor 
Jacobo. 

Mar.  (Aproximándose  á  Amelia.}  En  ese  caso,  cualquie- 
ra que  sea  el  interés  que  podáis  tener  hacia  él, 
estoy  dispuesto  á  satisfaceros. 

Ame.  Tengo  que  comunicarle  un  asunto  importante;  tan 
importante,  que  exige  por  su  parte  la  mayor  calma  y 
resignación ;  pero  en  el  estado  en  que  se  encuentra,  se- 
gún me  han  informado,  temo  que  una  noticia  impre- 
vista ,  pueda  causarle  alguna  alteración.  No  es  cierto 
que  tiene  varios  ratos  en  que  su  cabeza... 

Mar.  Y  por  que'  esa  pregunta,  Señora?  (Mira  á  Ame- 
lia involuntariamente ,  y  vuelve  la  vista  de  repente. 
Esto  mismo  lo  repite  varias  veces  hasta  el  Jin  de  la 
escena.} 

Ame.  No  puedo  esplicarme  mas;  pero  vuestra  adhesión 
hacia  el  viejo  Jacobo,  es  una  segura  garantía  del  in- 
terés que  debéis  tomar  en  responder  á  mis  preguntas. 

Mar.  Pues  bien,  señora,  sí,  es  cierto  que  el  estado  de 
mi  pobre  amigo  exige  grandes  miramientos...  Ya  veis, 
á  su  edad,  sin  recursos,  reducido  á  mil  privaciones... 

Ame.  Cómo... 

Mar.  Sin  duda...  Las  fuerzas  se  debilitan ,  las  faculta- 
des se  estinguen ,  y  por  mas  energía  que  muestre  un 
hombre  en  la  indigencia,  al  fin  tiene  que  sucumbir 
á  impulsos  de  la  miseria  que  le  rodea. 
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Ame.  {Con  viveza.  J  Y  que...  Vuestro  amigo  se  halla  en 
una  situación  tan  horrorosa? 

Mar.  Ah  ,  señora:  demasiado  cierto  es...  Hoy  mismo 
quizá  ,  á  estas  horas,  todavia  no  habrá  tenido  un  bo- 
cado de  pan  que  llevar  á  la  boca. 

Ame.  f  Con  la  mayor  agitación.  J  Será  posible?..  Anto- 
nio, Antonio.  ( Sale  Antonio  á  quien  Amelia  da  al- 
gunas ordenes  en  voz  baja  j  y  asi  que  las  recibe  se 
vuelve  á  ir.J 

Mar.  f  Aparte. J  Que'  hace? 

Ame.  ( Con  interés.  )  Señor  Marcelo  ,  se  el  ínteres  que 
os  tomáis  por  vuestro  amigo  ,  y  creed  me  es  muy  sa- 
tisfactorio ;  que'  cosa  mas  loable  que  los  cuidados  que 
se  prodigan  á  un  desgraciado?  Vuestra  conducta  ge- 
nerosa... 

Mar.  (Turbado. J  Mi  conducta...  señora...  si  yo...  en 
eso...  no  he  hecho  mas  que...  ( f^a  á  mirarla,  y  vuel- 
ve la  cabeza  con  prontitud.  Aparte. J  Dios  mió, 
si  no  puedo  articular  ni  un  vocablo.  Hallo  yo  en  su 
voz  cierto  poder  mágico,  sobrenatural...  si  habla  una 
palabra  mas  ,  yo  no  parto. 

Ame.  f  Aparte.  J  Que'  tendrá  que  está  tan  turbado? 

Mar.  f  Aparte.  J  Voy  corriendo  á  ver  al  capitán  del  bu- 
que ;  á  recibir  mi  dinero,  y  dárselo  al  miserable  Ber- 
nardo. (A  Amelia. J  Señorita,  me  dispensareis...  un 
negocio  importante  me  obliga  á  dejaros...  pero  si  no 
me  engaño,  oigo  á  mi  amigo...  sí,  el  es...  os  dejo  á 
los  dos.  Y  Aparte.  J  Cómo  evitar  su  encuentro...  ah, 
por  aqui.  f  Señalando  la  puerta  de  la  derecha  ,  por 
donde  se  va  precipitadamente ,  saludando  á  Amelia 
sin  mirarla.  J 

ESCENA  XIV. 

amelia  y  después  jacobo. 

A  ne.  Ahi  viene...  ah,  como  late  mi  corazón...  temo  que 
su  vista...  es  preciso  mostrar  mucha  prudencia  ,  com- 
temporizar  su  debilidad  :  mi  empeño  es  difícil  de  lo- 
grar;  pero  el  cielo  me  ayudará;  el  se  acerca:  quiera 
Dios  que  mi  presencia  calme  para  siempre  sus  pesares. 
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Jac.  /Entrando. J  Nada;  aun  no  ha  llegado;  pero  no 
debo  desmayar,  todavia  vendrá,  f Repara  en  la  levi- 
ta que  le  ha  dejado  Marcelo.  J  Ah,  ya  me  ha  traído 
Marcelo  la  levita;  voy  á  pone'rmela,  pues  no  puede 
tardar  la  señora...  f  Va  á  ponerse  la  levita,  cuando 
repara  en  Amelia.)  A  y,  Diosmio!  aquí  está,  ya  no 
hay  tiempo.  (Alto.)  Señorita,  dispensad  que  os  re- 
ciba con  este  trage... 

Ame.  Yo  soy  la  que  debo  pediros  mil  perdones  por  ha- 
ber penetrado  hasta  vuestra  habitación  ,  estando  vos 
ausente. 

Jac.  Nada  de  eso,  estáis  en  vuestra  casa  :  tened  la  bon- 
dad de  sentaros.  ( Presenta  á  Amelia  una  silla  muy 
rota  y  y  cuando  repara  en  ella,  la  deja  y  va  á  coger 
otra  mejor.)  En  que'  puedo  serviros?  (  Durante  este 
corto  diálogo  ,  ha  entrado  Antonio,  y  pone  sobre  la 
mesita  del  fondo  una  servilleta  y  dos  cubiertos,  y  de 
un  canastillo  saca  varios  platos  con  comida.} 

'Ame.  Lo  que  voy  á  deciros,  es  cosa  larga  y  me  preci- 
sará á  estar  mucbo  tiempo  á  vuestro  lado. 

Jac.  Tanto  mejor,  señorita. 

Ame.  Por  lo  mismo,  temiendo  no  encontraros  si  ve- 
nia mas  tarde  ,  he  salido  de  casa  sin  desayu- 
narme. 

Jac.  Será  posible! 

Ame.  Asi  es  que  me  he  tomado  la  libertad  de  hacer 

traer  el  desayuno  aqui'á  vuestra  habitación... 
Jac.  Con  efecto,  ya  veo... 

Ame.  Espero  que  me  dispensareis,  y  que  tendréis  la. 

bondad  de  acompañarme. 
Jac.  ( Cortado.)  Señora... 

Ame.  En  acabando  de  almorzar,  hablaremos  del  asunto 
que  me  trae  aqui.  ( A  Antonio  que  ha  puesto  la  me- 
sa.) Antonio,  arrimad  esa  mesa. 

Jac.  Yo  os  ayudare'. 

Ant.  No  señor,  esto  me  corresponde  á  mí:  dejadme 
hacer. 

Jac.  ( Aparte.)  Yo  estoy  abochornado...  Y  tan  mal  ves- 
tido.... fJacobo  se  arregla  el  vestido  aprovechando 
para  esto  los  momentos  en  que  Amelia  estci  vuelta  de 
espaldas:  Antonio  en  eliñterin  coloca  la  mesa  en  el  lado 
izquierdo  del  teatro.  Todo  esto  debe  ser  muy  vivo.) 
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Ant.  Ya  está  todo  listo. 

Ame.  Muy  bien;  dejadnos.  (Fase  Antonio.  A  Jacob  o  J 
Sentaos  aquí,  a  mi  lado.  y 

Jac.  Con  mucho  gusto,  f  Se  sienta  a  la  derecha  de  Ame- 
lia.) Aunque  solo  me  siento  por  haceros  compañía- 
porque  jo  he  almorzado  ya,  y  no  tengo  apetito. 
( Mira  la  comida  con  ansiedad:  Amelia  le  sirve  y 
come  un  poco  para  animarle.)  Mil  gracias.  ( Aparte.) 
Si  Marcelo  estuviera  aqui  ,  almorzaría  también... 
rCome  con  ansiedad,..  Amelia  le  ofrece  de  beber.) 
Sois  muy  amable...  f  Aparte.)  Vino...  Ya  hacia  tiem- 
po que  no  lo  bebia.  {Bebe.  Alto.)  Rico  es...  y  á  de- 
cir verdad,  no  lo  hay  todos  los  dias  en  mi  mesa., 
listan  los  negocios  tan  malos... 

Ame.  Y  no  habéis  tratado  jamas  de  mejorar  vuestra  si- 
tuación? 

Jac.  Sí  he  tratado;  pero  cuantas  diligencias  he  practi- 
ticado  para  ello  han  sido  inútiles:  me  he  presentado 
en  varias  casas  solicitando  dar  lecciones  de  música,  y 
han  solido  responderme  «sois  demasiado  viejo:»  y 
cuando  ya  cansado  de  sufrir  desprecios  me  presente 
en  una  casa  de  beneficencia  para  los  ancianos,  solici- 
tando ser  admitido  en  ella  ,  me  contestaron  «  sois  de- 
masiado joven...»  Un  hombre  de  mi  edad  ni  para  po- 
bre sirve.  1 

Ame.  Permitid  que  os  haga  plato. 

Jac.  Por  no  haceros  desaire...  mil  gracias...  Pero...  y  no 
podre  saber  á  quien  debo  el  honor  de  vuestra  visita?.. 

Ame.  Voy  á  satisfacer  vuestra  curiosidad.  ( Aparte.) 
Dios  mió!  Cómo  decírselo.  ( Jacobo  presta  la  mayor 
atención.)  Yo  soy  estrangera  en  este  pais;  motivos 
poderosos  me  han  traído  á  Francia,  y  solo  hace  dos 
meses  que  he  dejado  la  Italia. 

Jac.  (Hace  un  movimiento  de  alteración.)  La  Italia... 
que',  venís  de  Italia? 

Ame.  / Con  calma.)  Y  que'  tiene  eso  de  particular? 

Jac.  Nada,  es  cierto,  perdonadme...  son  recuerdos... 

Ame.  Desde  mi  mas  tierna  edad  fue  la  música  para  mí 
una  pasión  dominante:  este  arte  encantador  me  ocu- 
paba á  todas  horas.  Admiradora  de  nuestros  grandes 
compositores,  buscaba  los  medios  de  inspirarme  de  su 
genio,  y  para  seguir  sus  huellas,  me  dedique  á  la 


composición:  busqué  maestros  distinguidos  ,  y  luché 
valerosamente  contra  todos  los  obstáculos  que  se  opo- 
nían á  mi  marcha,  é  hice  progresos  bastante  rápidos 
hasta  el  momento  en  que  me  fue  necesario  abandonar 
los  estudios  para  venir  á  Francia.  La  casualidad  me  ha 
traído  esta  mañana  á  vuestra  habitación  ,  y  algunos 
papeles  de  música  que  he  visto  sobre  el  piano,  y  los 
elogios  que  me  han  hecho  de  vos,  rne  han  dado  una 
ventajosa  idea  acerca  de  vuestro  mérito. 

Jac,  Favor  que  me  dispensáis...  Y  sin  duda  vuestra  ve- 
nida es  á  consultar  conmigo... 

Ame,  Sí  tal:  es  decir,  á  dar  lecciones. 

Jac,  {Mirándola  con  gran  atención.')  Lecciones...  Ah, 
también  en  otro  tiempo...  {La  contempla  con  agitación, 
y  después  se  calma,)  Me  será  en  estremo  agradable 
guiaros  por  mi  esperiencia,  y  haceros  partícipe  de 
mis  cortos  conocimientos...  Ah,  yo  no  sé  por  qué.... 
pero  vuestra  presencia  me  inspira  una  alegria  que  no 
puedo  definir...  me  hallo  tan  bien  á  vuestro  lado... 
Oh,  sí...  quiero  sacar  de  vos  una  discípula  distingui- 
da. {Aproximando  su  silla  y  con  familiaridad.)  Sin 
duda,  ya  habréis  compuesto  algunos  trozos... 

Ame.  Sí;  pero  no  me  he  atrevido  todavía  mas  que  á 
ensayarme  en  simples  barcarolas,  y  en  alguno  que 
oíxo  romance...  Uno  sobre  iodo,  que  sino  fuera  por 
abusar  de  vuestra  bondad... 

Jac.  Nada  de  eso;  antes  será  nn  placer  para  mí.  Solo 
desearía  que  mi  piano  fuera  mejor.  {Se  levantan.) 

Ame,  {Sentándose  al  piano.)  Necesito  mucho  de  vuestra 
indulgencia. 

Jac.  No  lo  creo  asi:  ademas,  para  no  intimidaros,  voy 
a  situarme  un  poco  lejos.  {Se  sienta  junto  á  la  mesa, 
un  poco  lejos  del  piano.)  Ya  os  escucho. 
Ame.  {Aparte.}  Animo.  {Alto.)  La  letra  del  romance  es- 
tá sacada  de  un  suceso  acaecidD...  en  Sicilia.  {Ame~ 
lia  debe  seguir  todos  los  movimientos  de  J acolo.) 
Jac.  {Levantándose  agitado.)  En  Sicilia!...  {Calmándo- 
se.) Con  que  acaecido  en  Sicilia?  {Se  aproxima  al  piano.') 
Ame.  Ya  empiezo  {Amelia  canta  las  siguientes  estro- 
fas acompañándose  al  piano.) 

A  un  artista  sin  riqueza  , 
ama  la  noble  Leonor; 
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pero  á  su  acendrado  amor, 
embarazo  es  su  nobleza. 

Con  su  amante 

la  cuitada 

¡Desdichada! 

quiere  huir: 

mas  cogida 

ve  apresado 

á  su  amado 

conducir. 

Jac.  (Conmovido  y  admirado.')  Apresado!...  Qué  re- 
cuerdos... 

Ame.  {Sigue.)  Quejábase  el  triste  mozo 
creyendo  á  su  ama  da  muerta, 
cuando  vido  abrir  la  puerta 
de  su  negro  calabozo. 

Es  un  sueño? 

No,  que  es  ella: 

Leonor  bella ! 

Mi  Leonor! 

El  esclama, 

y  en  sus  brazos, 

dulces  lazos 

formó  amor. 

Jac.  (Muy  conmovido.)  Oh  cielos!  Ese  romance... 

Ame.  (Sigue.)  De  estos  lugares  te  aparta 
ella  le  dice  afligida, 
pues  peligra  aqui  tu  vida: 
toma  oro  y  esta  carta... 

Jac.  (Fuera  de  sí,  la  interrumpe  é  impide  concluir.)  Es- 
ta carta,  sí,  esta  carta...  (Ase  el  brazo  de  Amelia  á 
quien  hace  levantar  y  pasar  á  su  derecha,  y  la 
muestra  la  carta  que  saca  del  pecho.)  Tomad,  leed- 
la....  esa  historia  es  la  mía....  el  preso  soy  yo...  y  la 
dama...  no  es  Leonor,  es  Mariana!...  Ah,  vos  lo  sabéis 
sin  duda...  sí,  vos  lo  sabéis...  Hablad,  hablad  por  pie- 
dad... Sin  duda  es  Mariana  quien  os  envia...  ella  es 
sin  duda  quien  os  ha  dicho  «Corred  á  consolar  al  in- 
feliz Jacobo  ínterin  yo  voy.»  Y  decidme  vendrá  pron- 
to?... no  lo  dudo,  pues  que  asi  me  lo  ha  prometido... 
Pero  que,  no  me  i espondeis?...  volvéis  la  vista  á  otro 
lado?...  (Muy  consternado.)  Dios  mió!  yo  tiemblo.... 
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Ah,  por  piedad  una  palabra,  una  palabra  tan  sola.... 
Guando  vendrá?  Cuando  volvere'  á  verla? 
Ame.  Nunca. 

Jac.  Nunca,  Dios  mío!  nunca!...  pues  dónde  está?  {Mi- 
ra con  gran  atención  ci  Amelia  que  le  va  á  respon- 
der, pero  temiendo  él  la  respuesta ,  la  pone  improvi- 
samente la  mano  en  la  boca  )  Ah!ü  Callad  por  Dios, 
no  me  lo  digáis...  {Con  el  mayor  abatimiento  se  apo- 
ya en  el  piano.*)  Muerta!!  Muerta!!!'.  {Deja  caer  la 
cabeza  sobre  el  pecho  :  su  fisonomía  toma  el  aire  de 
la  de  un  hombre  falto  de  juicio ,  y  desatentado  bus- 
ca al  rededor  de  sí ;  y  figurándose  que  oye  alguna 
cosa,  hace  señas  á  Amelia  de  que  calle.)  Chist...  Si- 
lencio... Es  el  tañido  de  las  campanas....  no  oís...  allá 
lejos...  Es  el  doble  por  los  difuntos...  No  veis  aquel 
fúnebre  cortejo  que  se  aproxima?...  Es  un  entierro.... 
Alguno  acaba  de  morir.  {Cruza  las  manos  en  actitud 
de  orar.) 

Ame.  Calmaos  por  piedad  ,  y  escuebadme... 

Jac.  {Con  desesperación,  volviendo  en  sí  y  pasando  á  la 
izquierda  del  teatro.)  No,  dejadme...  Mariana!!!  Ma- 
riana mía  !...  Si  no  he  de  volverte  á  ver  ,  que'  me 
resta  entonces  ya  en  la  tierra?....  Nada,  nada... 
venga  la  muerte...  la  recibiré'  gustoso  ,  pues  veré'  en 
ella  el  fin  de  mis  infortunios.  {Llora  amargamente.) 

Ame.  {Aparte.)  Todavía  me  entiende...  podrá  resistir 
á  tan  violenta  agitación?....  {Se  aproxima  á  Jacobo, 
que  vuelve  en  si.) 

Jac.  Muerta  !  sin  haber  tratado  de  volverme  á  ver... 
Y  yo  insensato  que  creía  en  sus  promesas.  {Rompe  la 
carta  en  dos  pedazos  y  los  arroja.) 

Ame.  Ah,  no  la  acuséis...  por  vos  lo  hubiera  ella  aban- 
donado todo...  su  rango,  su  fortuna,  su  patria:  pero 
después  de  vuestra  fuga  no  la  perdía  de  vista  su 
familia  ni  un  instante,  y  la  desventurada  pasaba  los 
dias  y  las  noches  llorando,  y  pensando  en  vos. 

Jac.  Pensando  en  mí...  No  me  engañáis?  {Recoge  los 
pedazos  de  la  carta  y  los  guarda  en  el  pecho.)  Con 
que  no  se  olvidó  de  su  infeliz  esposo  ?...  Con  que  su 
padre  fue  la  causa?...  Desgraciada  Mariana! 

Ame.  Bien  digna  es  de  compasión.  Algunos  meses  des- 
pués de  vuestra  fuga  llegó  á  ganar  á  fuerza  de  oro  á 
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todos  los  criados  del  conde  que  pudieran  oponerse 
á  su  evasión.  El  dia  de  su  partida  estaba  fijado,  y  ya 
iba  á  embarcarse  y  venir  á  reunirse  con  vos ,  sin  que 
nada  pudiese  oponerse  á  sus  proyectos... 

Jac.  Y  entonces,  que  pudo  detenerla? 

Ame.  Estaba  en  cinta,  y  pronto  iba  á  ser  madre. 

Jac.  {Con  vehemencia.'}  Dios  mió! 

Ame.  Poco  después  dio  á  luz  una  bija... 

Jac.  Una  bija... 

Ame.  Y  dándola  el  primer  beso,  exhaló  el  postrer  sus- 
piro. 

Jac.  {Con  los  ojos  fijos  en  Amelia.*)  Y  esa  bija?... 

Ame.  Asi  que  estuvo  en  estado  de  conocer  la  historia  de 
su  nacimiento,  un  fiel  criado  la  dio  una  carta  que  su 
desgraciada  madre  babia  escrito  en  los  últimos  ins- 
tantes de  su  vida,  y  en  la  que  se  la  imponía  la  sa- 
grada obligación  de  pasar  el  mar,  y  reunirse  al  autor 
de  sus  dias. 

Jac.  {Vacilante  y  fijando  la  vista  en  Amelia.')  Pero, 
y  bien,  esa  hija...  á  dónde  se  halla?...  dónde  está?... 
dónde  está  mi  hija?... 

Ame.  Padre  mió!!  {Al  decir  Jacobo  las  últimas  pala- 
bras, se  habrá  dejado  caer  sobre  una  silla ;  y  al  de- 
cir Amelia  «Padre  mió»  se  echa  á  los  pies  de  Ja- 
cobo,  que  la  recibe  en  sus  brazos.') 

Jac.  Hija  del  alma!!  Sois  vos...  Eres  tú...  Ah ,  sí,  tú 
eres...  Mi  corazón  no  me  engañaba...  Hija  querida!!... 
{La  abraza  con  la  mayor  ternura.*)  Abrázame  otra 
vez...  Cómo  tiemblas!...  pero  es  de  alegría...  no  es 
cierto?...  Ah  ,  yo  también  lloro...  y  es  de  placer,  de 
ternura...  Si  supieses  cómo  te  pareces  á  tu  madre... 
Dios  mió!...  ya  no  quiero  morir  porque  me  habéis 
hecho  feliz  dándome  una  hija. 

Ame.  Sosegaos,  padre  mió...  tantas  emociones... 

Jac.  No  tengas  cuidado...  necesito  llorar,  pues  tengo 
el  corazón  oprimido...  Que'  hermosa  es!...  oh,  esto 
no  será  una  ilusión;  mi  pobre  cabeza  está  tan  débil... 
{Con  espanto.)  Sin  embargo  ,  no  desvarío ,  no  es- 
toy loco,  es  verdad?... 

Ame.  No,  no;  pero  aquietaos  padre  mió.  A  vuestra  hija 
es  á  quien  estrecháis  en  vuestros  brazos  ;  á  vuestra 
hija  ,  que  no  os  abandonará  jamas,  y  que  os  consolará 
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en  vuestras  penas,  y  os  hará  olvidar  vuestras  des- 
gracias. 

Jac.  {Muy  despacio.)  Sí,  sí...  y  hablaremos  de  ella. 

Ame.  Basta  de  privaciones  y  de  pobreza :  Como  única 
heredera  del  conde  soy  rica...  Pero  qué  digo?  Vos 
sois  rico  ,  padre  mió.... 

Jac.  Rico?  Cuánto  me  alegro;  no  por  mí,  que  con  poco 
estoy  contento;  sino  por  el  amigo  que  me  ha  socorrido 
con  sus  cortas  facultades,  y  con  quien  he  compartido 
mis  infortunios.  Ah ,  buen  Marcelo  !...  Si  supieses, 
hija  mia,  cual  ha  sido  su  generosidad!...  Un  hijo  no 
hubiera  hecho  mas.  Que'  placer  le  va  á  causar.... 
Quién  viene? 

ESCENA  XY. 

Dichos  y  BERNARDO. 

Ber.  {Con  una  carta  en  la  mano.)  Señor  Jacobo  venía 
á  deciros... 

Jac.  {Con  cierto  aire  de  nobleza.)  Que  desocupe  vues- 
tro cuarto  ;  no  es  esto?  Está  bien  :  hoy  mismo  le  des- 
ocuparé. 

Ber.  Nada  de  eso:  lo  que  venia  á  deciros  es  que  podéis 
permanecer  en  él,  porque  ya  estoy  pagado  de  los  al- 
quileres que  me  debíais. 

Jac.  Estáis  pagado?..  {Mira  á  Amelia  que  por  señas  in- 
dica que  nada  sabe.) 

Ber.  Sí  tal :  esta  carta  que  acabo  de  recibir  os  instrui- 
rá... {Jacobo  toma  la  carta  y  lee.)  «Sr.  Marcelo:  ad- 
junta os  remito  una  esquela  con  la  que  os  presenta- 
reis á  mi  apoderado  y  os  abonará  cuatrocientos  fran- 
cos. Firmado. =Jorge  ,  capitán  del  navio  El  Comer- 
cio. Páguese  á  la  orden  del  Sr.  Bernardo  ,  que  da- 
»rá  el  recibo  de  los  alquileres  al  Sr.  Jacobo  ,  y  tam- 
»bien  lo  restante  de  la  suma.»  {Representa.)  Ah,  que- 
rido Marcelo,  siempre  el  mismo!  Qué  alegría  va  á  es- 
perimentar  cuando  sepa...  Pero ,  aquí  viene. 
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ESCEMA  ULTIMA. 
Dichos  y  márcelo  vestido  de  marino. 
(7 acolo  corre  á  él  y  le  abraza  con  la  mayor  ternura.) 

Jac.  Querido  "amigo ,  permite  que  te  abrace. 

Mar.  Con  mucho  gusto.  (Aparte.')  Todavía   aqui  ella. 

Jac.  La  acción  de  cederme  el  dinero,  no  me  ha  admi- 
rado ,  pues  es  un  rasgo  propio  de  tu  buen  corazón:  sin 
embargo,  es  inútil.  Gracias  á  este  ángel,  ya  no  nece- 
sito de  nada...  Mira,  conte'mplala.  (Mostrándole  á 
Amelia.)  Esta  bella  señorita,  esta  desconocida  de 
quien  tanto  me  has  hablado,  es  mi  hija. 

Mar.  Será  posible! 

Ber.  Su  hija...  A  dios,  ya  pierde  la  cabeza. 
Ame.  No  señor ,  que  es  muy  cierto. 
Ber.  Su  hija! 

Jac.  Sí,  su  hija;  su  hermosa  hija...  Ab  Marcelo,  que 
felices  vamos  á  ser  los  tres. 

Mar.  Los  tres...  No,  eso  no  es  posible. 

Jac.  Y  por  que?...  Pero  no  habia  reparado...  Que'  sig- 
nifica ese  trage?...  Nunca  te  le  he  visto  puesto;  ánco- 
ras en  los  botones...  ah,  ya  comprendo.  Quieres  par- 
tir, abandonarnos...  Nunca  lo  hubiera  creído  de  tí, 
Y  que  ha  podido  impulsarte  á  abrazar  tal  partido? 
el  deseo  de  socorrerme  únicamente...  Y  que'  me  im- 
portaba la  miseria  estando  á  tu  lado?...  Si  Bernardo 
me  hubiera  echado  de  su  casa... 

Ber.  Pero  habéis  podido  creer?... 

Jac.  No  queríais  venderme  el  piano?  (A  Marcelo.)  Di, 
por  que'  has  hecho  eso?  No  hubieras  podido  recoger- 
me en  tu  habitación?... 

Mar.  Pues  que  ya  lo  sabéis  todo,  dejadme.  Ahora  mas 
que  nunca  necesito  alejarme.  Ya  sois  rico  y  dichoso; 
que'  tengo  yo  que  hacer  aquí  ? 

Jac.  Te  alejas  acaso  para  evitar  el  que  pueda  yo  de- 
volverte el  bien  que  me  has  hecho?  Egoísta.  Que' 
tienes  que  hacer  aquí,  preguntas?...  y  bien,  cuando 
yo  sea  decrepito  que  no  pueda  ya  andar,  quien  me 
servirá  de  apoyo?  mi  hija?  Y  tendrá  ella  acaso  la 
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suficiente  fuerza?...  Este  brazo  {Apoya  el  brazo  iz- 
quierdo en  el  hombro  de  Amelia.')  le  apoyare'  en  su 
nombro;  pero,  y  este  otro...  este  otro,  quie'n  me  le 
sostendrá?....  Tú  no,  que  nada  tienes  que  hacer 
aquí  ? 

'Ame.  Señor  Marcelo...  {Marcelo  hace  un  movimiento  de 
conmoción.)  nosotros  veremos  á  vuestro  capitán;  no, 
no  os  substraeréis  á  nuestro  reconocimiento....  no 
partiréis;  es  cierto?...  {Tendiéndole  lama.no.) 

Mar.  {V a  á  servir  de  apoyo  al  brazo  derecho  de  Ja- 
cobo  ,  y  aprieta  la  mano  á  Amelia.)  Ah  ,  señorita, 
si  esta  es  vuestra  voluntad,  permaneceré'  aqui  toda  la 
vida. 

Jac.  Ah  !  que'  feliz  soy!  Ya  veis,  señor  Bernardo,  no 
puedo  venderos  mi  ópera  ;  pues  quiero  hacerla  re- 
presentar por  mi  cuenta  ahora  que  soy  rico.... 
{Mirando  á  Amelia  y  á  Marcelo.)  Oh,  sí,  muy  rico... 
pues  han  cesado  todas  las  desgracias  que  me  han  ago- 
biado durante  veinte  años,  y  ha  venido  al  fin  un  án- 
gel consolador  á  traerme  la  felicidad,  que  disfru- 
tare' en  el  seno  de  una  hija  ,  y  en  los  brazos  de  la 
amistad. 


mi-   /  '  '  •*> 
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Fígaro.  Colección  de  sus  artículos  y  demás  obras  dra- 
máticas, literarias,  políticas  y  de  costumbres:  consta 
de  trece  tomos  en  8.° 

Panorama  matritense:  cuadros  de  costumbres  de  la 
capital ,  observados  y  descritos  por  un  Curioso  Parlante: 
dos  tomos  en  8.°  marquilla  con  cuatro  bellas  láminas, 
su  precio  4°  rs>  en  rústica  y  46  en  pasta. 

Colección  dé  comedias  del  teatro  moderno,  cuyos  títu- 
los espresan  los  catálogos  que  se  dan  gratis  en  la  indica- 
da librería  á  los  sugetos  que  gusten  adquirirlos. 

Cartas  de  Fígaro. 

Sátiras  de  varios  autores. 

Derecho  Real  de  España  por  Alvarez,  dos  tomos  en 
4-.°  á  44-  rs-  en  rústica,  52  en  pasta,  y  46  en  un  tomo 
también  en  pasta. 

El  dogma  de  los  hombres  libres,  ó  las  Palabras  de 
un  Creyente  :  un  tomo  en  8.°  á  10  rs. 

Respuesta  de  un  Cristiano  á  las  Palabras  de  un  Cre- 
yente :  un  tomo  en  8.°  á  10  rs. 
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Ango. 

Angelo,  tirano  de  Pádua. 

Amor  y  deber 

A  un  cobarde  otro  mayor* 

Adel  el  Zegrí. 

Baltasar  Cozza. 

Catalina  Hovar. 

Chiton  ¡Ü 

Doña  María  de  Molina 

Doña  Urraca. 

Doña  Jimena  de  Ordoñez. 

Doña  Blanca  de  Navarra. 

Diana  de  Chivrí. 

D.  Rodrigo  Calderón. 

Dos  granaderos. 

Dos  padres  para  una  hijaé 

Elvira  de  Albornoz. 

El  desconfiado. 

El  hijo  predilecto. 

Emilia. 

El  astrólogo  de  Valladolid. 
El  paria. 

El  campanero  de  san  Pablo. 

El  casamiento  nulo. 

El  atan  de  figurar. 

El  peluquero  de  antaño. 

El  pobre  pretendiente 

El  hijo  en  cuestión. 

Está  loca  ! 

El  dómine  consejero. 

El  compositor  y  la  estrangera. 

El  duque  de  Braganza. 

El  pilludo  de  París. 

El  soprano. 

El  gondolero. 

El  castillo  de  san  Alberto. 

El  ramillete  y  la  carta. 

El  comodín. 

El  mulato. 

El  marido  y  el  amante. 
Fray  Luis  de  León. 
Función  de  boda  sin  boda. 
Garcilaso  de  la  Vega. 
Guillelmo  Colman. 
Hernani. 

Hija  ,  esposa  y  madre. 

Intrigar  para  morir. 

lncertidumbre  y  amor. 

Intriga  y  amor. 

Isabel  de  Babiera. 

La  vieja  del  candilejo. 

La  político-mania. 

Mata-muertos  y  el  cruel. 

A  muerte  ó  á  vida. 

La  familia  de  Falkland. 

Caín  Pirata. 

La  Judia  de  Toledo. 

Detras  de  la  cruz  el  diablo. 

Retascon. 

Simón  Bocanegra. 

Casada,  virgen  y  mártir. 

La  rueda  de  la  fortuna. 

Honra  y  provecho. 

Los  partidos. 

El  pozo  de  los  enamorados. 

IEl  hijo  de  la  viuda. 
Conspirar  por  no  reinar. 
Vicente  Paul. 


La  estrella  de  oro. 

Los  cortesanos  de  D.  Juan  1!. 

La  ocasión  por  los  cabellos. 

Los  zelos  infundados. 

Los  amoríos  de  1790. 

La  conjuración  de  Fiesco. 

La  cuarentena. 

La  pata  de  cabra. 

La  gata  muger. 

Lucrecia  Borgia. 

Luis  onceno. 

Los  guantes  amarillos. 

La  frontera  de  Saboya. 

Las  máscaras  negras. 

La  espada  de  mi  padre. 

La  cruz  de  oro. 

La  hermana  del  sargento. 

Los  padres  de  la  novia. 

Luisa. 

La  escalera  de  mano. 

La  solterona. 

La  cuñada. 

La  hija  del  avaro. 

La  hostería  de  Segura. 

Me  voy  á  casar. 

María  Remond. 

Macbet. 

No  hay  mal  que  por  bien  no 

venga. 
Ni  el  tio  ni  el  sobrino. 
No  siempre  el  amor  es  ciego. 
Padre  é  hijo. 
Plan-plan. 
Pablo  el  marino. 
Roberto  D'  Artevelde. 
Ricardo  Darlington. 
Sin  nombre  ! 
Stradella. 
Teodoro. 
Toma  y  daca. 
Virtud  en  la  deshonra. 
Valeria. 

Un  poeta  y  una  muger. 

Una  muger  generosa. 

Un  dia  de  1823. 

Una  y  no  mas. 

Un  artista. 

Un  tio  en  Indias. 

Un  liberal. 

La*  familia  improvisuda. 

El  hombre  misterioso. 

Cada  cosa  en  su  tiempo. 

Los  independientes. 

Sancho  Garcia. 

Mi  honra  por  su  vida. 

El  galán  duende. 

La  escuela  de  los  periodistas. 

Por  él  y  por  mí. 

Honoria. 

El  capitán  de  fragata. 
Ella  es. 

Ir  por  lana  y  volver  trasquila 

La  reina  por  fuerza. 

Tóo  jue  groma. 

Viriato. 

Casualidades. 

Vengar  con  amor  sus  celo?. 
El  padrino  á  mogicones. 


La  verdad  por  la  mentira. 
La  oliva  y  el  laurel. 
La  loca  de  Londres.  ó 
Las  colegialas  de  Saint-Cir. 
La  feria  de  Mairena. 
Elisa,  ó  el  precipicio  de  Bessact. 
El  carcelero. 
Probar  fortuna. 
Ya  murió  Napoleón. 
El  que  se  casa  por  todo  pasa. 

Ademas  de  las  comedias  es¡ 
de  1847  ,  cuyos  títulos  y  precios 
rías  que  se  citan. 


Pedro  Fernandez. 
*  El  libelo. 
Los  tres  enemigos  del  alma. 
Bandera  negra. 
La  copa  de  marfil. 
La  prensa  libre. 
La  parte  del  diablo. 
Memoria  de  un  padre. 
Cuando  se  acaba  el  amor. 
El  fanático  por  las  comedias. 

resadas  se  ban  publicado  cié 
constan  en  los  catálogos  que 


t^loresinda. 
Juan  Tenorio. 
Periquito  entre  ellos. 

El  diplomático 
El  parador  de  Bailen. 
La  veneciana. 
La  venganza  de  jun  pecb 
Beltran  el  napolitano. 
Españoles  sobre  todo. 
La  acción  de  Villalar. 
to  basta  hoy  t.°  de  abril 
e  dan  gratis  en  las  libre- 


E§TA  GALERIA 

Consta  de  mas  de  600  producciones,  de  las  que  se  han. formado  : 

19  tomos  del  teatro  antiguo  español  de  Tirso  de 

Molina,  á  160  rs. 
■J5  idem  del  moderno  español,  á  20  rs.  cada  uno. 
4©  idem  del  estraugero,  á  20  rs.  cada  uno.  , 

Se  vende  en  Madrid  en  las  librerías  de  CUESTA,  calle  Mayor, 
y  de  RIOS  en  la  de  Carretas ,  y  en  las  provincias  en  los  puntos 
siguientes: 

Alcoy,  Marti  Wo\«.~  Alicante,  \b»m.— Almería,  Alvarez.— Badajoz  ,  Viuda  de  Car- 
rillo. —Baeza  ,  Alhambra.— Barcelona  ,  Piferrer.—  Bilbao  ,  García— .Burgos  ,  Arnaiz.— 
Cáreres,  Burgos. —Cádiz  ,  Moraleda.— Córdoba ,  Berard.— Corana  ,  Pere'z. --Cuenca  ,  Ma- 
riana.— Granada  ,  Sanz. — Habana  ,  Urban  Kamos. — Huelva  ,  Reyes  Moreno.— Jaén 
Calle.— Jerez  ,  Bueno.— León  ,  W\áon.— Lérida  ,  Sol.— Logroño ,  Verdejo.— Lug o  ,  Pu- 
jol.-- Málaga  ,  Aguilar  y  Medina. --Murcia  ,  Gisbert.-- Orense,  ÍSovoa.— Oviedo ,  Longo- 
x\-\.— Patencia,  Santos.— Palm» ,  Gisbert.— Pamplona  ,  Erasun. —Plasencia  ,  Pis.  —  Ron- 
da Moret'u- - Salamanca  ,  Oliva.— Santander  ,  Riesgo.  —Santiago  ,  Rey  Romero.— ó'. 
Sebastian,  Baroja.— Sevilla ,  Caro  Caijta  ya  é  Hidalgo.— Talayera  ,  Fando.— Tarragona, 
Mallol.—  falencia,  Navarro.— Failadoiid ,  Hijos  de  Rodriguez.—  Vitoria  ,  Ormilugue.— 
Zamora,  Escobar  y  Pimentel.— Zaragoza  ,  Yagüe. 

En  las  mismas  librerías  se  venden  las  obras  siguientes: 
Fígaro:  Cuatro  lomos  en  8.°  marquilla  con  el  retrato  y  biografía,  100  rs. 
Alvarez:  Derecho  real,  2  tomos,  40. 
Rossi:  Derecho  penal,  2. tomos,  36. 
•Astronomía  «fie  Aragó:  un  tomo,  14. 

Estas  tres  obras  lian  sido  aprobadas  por  la  Dirección  general  de 
estudios  como  útiles  d  la  enseñanza  pública. 
Poesías  deD..I©sé»5Goi»rHla:  13  tomos  que  se  espenden  sueltos,  22G. 

 de  ©.  José  de  Dspronccda,  con  su  retrato  y  biografía: 

un  tomo  ,  24. 

 de  D.  Toma»  Rodríguez  Rubí:  un  tomo,  10. 

Recuerdos  y  fantasías  por  don  José  Zorrilla:  un  tomo,  10. 

I,a  Azucena  silvestre  por  el  mismo:  un  tomo,  12. 

Ensayos  poéticos  de  1).  Juan  Eugenio  üartzen- 
IbuscIi  :  uri  tomo  ,  20. 

Colección  de  novelas  históricas  originales  españolas,  que  consta  de  vein- 
te y  nueve  el  total  de  tomos,  á  8  rs.  cada  uno. 

El  dogma  de  los  hombres  libres  :  un  tomo,  8. 

Respuesta  al  dogma  de  los  hombres  libres:  un  tomo,  6. 

Composiciones  del  Estudiante.:  en  versó%y  prosa:  un  tomo,  1 2, 

Tauromaquia  de  Montes:  un  tomo,  14. 

US e morías  del  príncipe  de  la  Paz:* seis  tomos,  70. 

Arte  de  declamación,  por  Latorre  :  un  folleto,  4. 


